八年，将近三千个日夜，能做什么？

有人用它完成学业，有人用它打拼事业，而在靖远县高湾镇屈吴山林区，生态护林员杨志孝，用八年时光，走出一条绵延不绝的青山守护路。

清晨七点，薄雾还未散去。

杨志孝已背上水壶、拿上防火设备，踏进了屈吴山的林间小道。脚步声沙沙，惊起几声鸟鸣。他回头一笑：“听，山醒了。”

他在这片山脚下长大，山的宁静、花的芳香、鸟的啼鸣，早已刻进生命。“我对这里有感情，特别喜欢这儿的安宁。”他说得朴素，却字字沉甸。 

这份源自心底的热爱，让他在枯燥的巡护工作中找到了人生价值。

护林，不仅是看树，更是守心。

这句话，是老一辈护林员传下来的。杨志孝记到现在。

他巡山，不只是为了“看看有没有人砍树”，更是为了“守住人们对自然的敬畏”。

屈吴山林区地形复杂，植被茂密。夏季草木葱茏，他穿梭其间，留意是否有人采摘珍稀植物；冬季天干物燥，他绷紧神经，防火成了头等大事。

“我和战友们得分片分段，不定时巡护。”他说，“不能有破坏野生动物植物的行为，生态平衡一旦打破，就很难恢复。”

“防火期间，我们得张贴标语、入户宣传，一遍遍讲：上坟不能烧纸、不能带火种上山、走夜路不能用火把、地边的荒草绝不能烧……”他加重了语气，“一丝火星，都有可能酿成大祸。”

山，是他的“责任田”。

杨志孝把这片山称为“责任田”。

不是用来耕种，而是用来守护。

每天徒步，翻山越岭、爬坡过坎，衣服被汗水浸透又被凉风吹干，已是他的工作常态。

“乱砍乱伐、乱捕乱猎、乱采乱挖、林地放牧——这叫‘三乱一牧’，都是在啃食祖辈留下的绿脉，必须坚决杜绝。”他说得斩钉截铁，“这不是我一个人的事，是留给子孙后代的青山。”

他记得有一次，几个年轻人带着工具上山想挖野生药材，被他拦下。“讲道理、讲法规，最后他们理解了，也服气了。”他说，“护林，也要护住人心。”

多跑一步，多守一寸。

八年来，杨志孝走破了多少双鞋，他自己也数不清。

“多跑一步路，多提醒一句，森林就多一份安全。”他说。

带着防火标语和宣传手册，走遍了林区周边的村庄院落。他用通俗易懂的语言，将防火知识送到每一户村民家中，让“森林防火，人人有责”的理念深入人心。

他没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语，只有日复一日地行走、察看、劝说、守护。

他用脚步织成一张无形的防护网，覆盖着屈吴山的每一个角落。

守护，是一种传承。

巡护途中，他会细心记录树木生长情况，留意野生动物踪迹，用实际行动维护着林区的生态平衡。

“现在条件好了，有监控、有对讲机，但我们守护的初心不能变。”杨志孝说。

他口中的“我们”，不只是他一个人，而是一代代护林员，一群群青山卫士。

“我们要把这条路走下去，让后辈也能看见青山绿水。”

“绿水青山就是金山银山”，在杨志孝这里，不是口号，是行动，是八年如一日的坚守。

他的职责，简单而纯粹：“把山护好，把林护好，让这里的生态更美。”

八年，一棵树苗可参天。

见证了林区的生态变迁，看着植被愈发繁茂，野生动物数量逐渐增多，他心中满是欣慰。

正如他所说，护林之路没有终点，只要身体允许，他会一直走下去，用一生守护这片挚爱的山林。

杨志孝的八年，守护的是一片山的呼吸、一座林的命运。

他没有传奇，只有坚持。

他没有勋章，只有青山作证。

在他身后，是千千万万个如他一样的守护者，在平凡的岗位上，书写着不平凡的绿色诗篇。

靖远县融媒体中心记者

冯文强 郭杰 滕爱琴 雒小伟